
Nu am facebook, nici eu, nici
al�ii ca mine care (încă) nu s-au
lăsat convinși de beneficiile
re�elelor de socializare. Pentru că
acestea au și păr�i bune, mai ales
când apar�in institu�iilor, firmelor,
asocia�iilor etc. Informa�ia este
astfel rapidă, accesibilă,
promovarea și publicitatea la fel.
Dar, când omul nu este institu�ie...
ce-i rămâne de postat? Detalii
despre via�a personală și despre
propria activitate sau colportarea
diferitelor știri de senza�ie sau de
interes. Facebook-ul devine pentru
el fabrică de narcisism, așa cum
spunea într-o sintagmă, aleasă și ca
titlu al unei căr�i la temă, publicată
în 2015, Teodor Baconsky. Știm cu
to�ii cum func�ionează un narcisist
- respirând admira�ie excesivă fa�ă
de sine, încredere fără acoperire în
propria persoană, dorin�ă
permanentă, neliniștitoare de a
impresiona. Narcisistul poate
degenera, conștient sau nu,
diagnosticat sau nu, până la posibila
lui încadrare în Manualul DSM  -
cel care clasifică tulburările mintale
(unele atât de bine incubate, încât
juri că omul este normal). Dar
normalitatea - ce floare rară a
devenit în vremurile acestea!

Referitor la facebook,
instagram, twitter etc... omul

postează acolo reușitele sale, mai
rar nereușitele - și acelea, când
sunt, sunt întoarse pe dos - în așa
fel încât să scoată în eviden�ă tot
persoana care trăiește cu asupra de
măsură experien�a; fiecare
postează despre sine: pe unde
umblă, cu cine se întâlnește, ce
mănâncă, ce citește (eventual) – ce
face și ce nu face. Când nu postează
se simte incomod, deja după câteva
zile, de exemplu, în care nu a
postat nimic manifestă schimbări
de tonus sau de emo�ie. Apoi
revine în for�ă, folosește o
fotografie sau un citat selectat
atent, menite să atragă aten�ia și
să-i suplinească absen�a.
Facebook-ul dă multora
dependen�ă. Nu ai facebook - nu
exiști, nu te vede nimeni, nu-�i dă
nimeni like.  Nu contează faptul
că facebook-ul poate să î�i
deformeze încet-încet percep�ia
asupra adevăratei realită�i.
Gândirea, obiectivitatea, deciziile.
Utilizatorul, nici nu știe când
devine influen�at de fluxul și
con�inutul re�elelor. Este înclinat
spre exagerare. Devine histrionic.
Apreciază greșit rela�iile și oamenii
pe care îi cântărește după postări.
Interrela�ionarea concretă,
savuroasă, sinceră cu al�i oameni se
diminuează sau dispare.

Utilizatorul se mută (cu via�a) pe
facebook. Îi place să trăiască acolo,
pentru că acolo este un spa�iu liber,
necenzurat în niciun fel, acolo se
supraestimează, își face prieteni din
specia lui, e important și prezent -
dă like-uri! Are, la rândul lui,
senza�ia că ceilal�i îl în�eleg și îi
apreciază performan�ele (primește
like-uri ca dovadă de
adecva�ie/afinitate).

Ca orice tehnologie,
socializarea pe re�ea depinde de
cine o folosește. Dacă omul este
format și puternic, da, folosește
facebook - alege și discerne.
Dacă nu, tehnologia (îl) conduce,
îl metamorfozează, face din om
ce vrea.

Un aspect și mai sensibil este
acela al vieții instituțiilor. Se
observă de mai mult timp diferența
de calitate dintre un eveniment
real, văzut la fa�a locului, și

postarea lui pe facebook, cea mai
utilizată re�ea. Felul în care este
prezentat, ambalat, livrat, face din
el un produs, similar cu  oricare
altul din sfera comer�ului. Cei care
îl vizualizează și îl distribuie cred
în realitatea aceea virtuală a
evenimentului și îl apreciază ca
atare. Amplu, pompos, laudativ,
evenimentul, în sine, este însă
altceva (uneori făcut pe jumătate,
ori deloc). În extensie, despre
activită�i și evenimente din institu�ii
auzim des vorbindu-se în termeni

elogioși, sau contrar, măsura fiind
numărul de like-uri. Cine sunt,
care este calitatea lor, sunt sau nu
în măsură să distingă calitatea de
mediocritate -  nu se știe.
Amuzant, există și practica de a
da like-uri chiar dacă nu
vizualizezi efectiv postarea
respectivă. E doar așa, un fel de-
a face cu mâna cuiva, un salut, o
dovadă că ești prezent, că exiști în
context.
Avem de-a face cu un fenomen

bizar, o schismă a realită�ii, care ne
împarte, la fel de straniu, în două
tabere. Pro și contra vânzării de
imagine pe re�elele de socializare.
Cu peste 10 ani în urmă, o carte
apărută la Editura Humanitas
stârnea întrebări în legătură cu toate
acestea: Cartea fețelor. Revoluția
Facebook în spațiul social, scrisă
de Alexandru-Brădu� Ulmanu, care
urmărea extinderea fenomenului.
De curând, o altă carte bună pe

acest subiect semnează Cristina
Hermeziu. Ea adună o colec�ie de
eseuri despre ,,via�a pe facekook”
de la diverși autori. Este un volum
colectiv cu abordări diferite ale
actualită�ii pe care o trăim  (dar nu
pe viu!) și care ne scoate din jocul
ființei, cum scria Teodor Baconsky.
Istorie, cercetare antropologică,
investiga�ie în psihologia
dependen�ei, plus povești
personale, savuroase la lectură.
Dacă citi�i eseurile, trebuie
neapărat să da�i un like! (dacă
autoarea are facebook...)

Magda GRIGORE

În Pietre pentru templul meu,
Lucian Blaga este de părere că dacă
eşti pe vârful unui munte, în noapte,
şi dacă aprinzi un muc de lumânare
vei vedea foarte bine la câţiva
metri, dar nu vei vedea nimic
dincolo de lumină. Iar dacă acest
lucru se întâmplă în lumea fizică, el
poate fi întâlnit și în interiorul
nostru, în lumea psihicului, căci ce
poate fi „lumina lumânării” dacă nu
conștiin�a noastră, iar dincolo de ea,
inconștientul! De la acest principiu
analog a plecat Blaga în a lăsa
inconştientul să-i fie creatorul, căci
numai această parte a psihicului

nostru se află în „noaptea adâncă”.
Trebuie însă să ştii cum săi vorbeşti
acestuia. Dacă-i vorbeşti în
limbajul ştiinţei, nu răspunde.
Numai limbajul inimii este
susceptibil unui asemenea dialog.
Iar acest limbaj este unul în care
„spiritul se întoarce asupra
spiritului”. Este ceea ce cerea
filosoful Nae Ionescu studen�ilor
săi cândva în secolul trecut,
respectiv să se renun�e la func�ia
epistemologică a gândirii și
înlocuirea acesteia cu func�ia
epistemologică a iubirii. Din
păcate, Nae Ionescu, când a propus
studen�ilor programul său despre
epistemologia iubirii, nu a �inut
cont de un adevăr reieșit tot din
mitologia vechilor greci, cel al
legendarului Narcis – victimă
inconștientă a iubirii exclusiv de
sine.   

Răspunzând îndemnului său,
studentul cel mai iubit de Nae
Ionescu, Mircea Eliade, sus�inea în
1936 că istoria omenirii nu este

decât reluarea mecanică de către
oameni a unor ac�iuni ale căror
modele eterne și sentimentale au
fost concepute ini�ial de către
locuitorii Olimpului mitologic. Ca
și Eliade, Lucian Blaga își sprijinea
concep�ia filosofică tot pe
mitologia vechilor greci. El
considera că „existen�a zeilor le–a
folosit grecilor la nivelul
inconștientului lor colectiv și le-a
păstrat sănătatea mintală” (revista
Gândirea). Căci acest inconștient
produce mituri cu valabilitate de
adevăr absolut. Iată cum Blaga
opune dogmelor religioase miturile
inconștientului colectiv! Căci deși
religia și filosofia trăiesc în același
orizont de preocupări, deși trec
peste efemer, peste materialitatea
lumii, una este dogmatică și
cealaltă creatoare. Una, impune
prin o autoritate supremă ce nu
voiește să fie demonstrat, dogma,
pe când cealaltă face din
instrumentul cugetării o valoare în
sine, gândirea.

Prin urmare, abia acum
în�elegem de ce nu se împacă
metafizica populară a lui Dumitru
Stăniloae cu metafizica filosofică a

lui Lucian Blaga. Iar dacă ambii
gânditori au avut același domeniu
de precupare, ei au mers pe drumuri
diferite. Dar între aceste două
metafizici se poate afla totuși o
viziune ce se pierde în infinit, o
în�elegere, și anume, religia și
filosofia deschid omului por�ile
largi ale visului, și în loc să-i
provoace ame�eală, acel  „mare de
dincolo” din interiorul nostru,
reduce, prin această deschidere,
misterul existen�ei la cotidianul
zilelor, egalând pe om cu câinele
lui din ogradă și cu pisica ce toarce
după sobă. 

Aici sunt prezentate doar câteva
idei ce au dat naștere cunoscutei
polemici dintre Blaga și Stăniloae.
O polemică greu de înţeles astăzi,
dar trebuie să recunoaştem că,
dintr-o astfel de confruntare, noi nu
avem decât de câştigat. Pentru
Blaga este exclusă revelaţia de
orice formă. În creştinism însă,
spune Stăniloae, revelaţia supremă
este dovedită prin Întruparea Fiului
lui Dumnezeu. Blaga era profund
credincios, însă el avea o ştiinţă
vastă nu numai asupra credinţei
ortodoxe, ci şi asupra istoriei,

doctrinei şi dogmelor
creştinismului şi a altor religii în
general, asupra schismelor,
ereziilor, reformelor pe care le
suferiseră aceste religii de-a lungul
existenţei lor. Fiind şi profesor
universitar, Lucian Blaga a ţinut
Cursul de Filosofie a Religiei la
Universitatea din Sibiu între anii
1940 – 1941. În timp ce Dimitrie
Stăniloae adaugă o nuanţă în plus
ortodoxiei: religia ortodoxă
română. Pentru el, între noţiunile
de religie, ortodoxism şi românism
este o corelaţie absolută,
indestructibilă. Poporul român,
crede Stăniloae, nu poate fi înţeles
în afara acestei strânse corelaţii. Şi
că poporul nostru nu ar fi putut
dăinui, cu obiceiurile, limba,
spiritul şi hotarele sale fireşti fără
biserica ortodoxiei româneşti. El
critică spaţiul mioritic blagian,
afirmând: „răsăritul ortodox nu e
dominat numai de convingerea că
transcendentul coboară, ci de
conştiinţa că el nu coboară decât
dacă omul se sileşte prin eforturile
proprii să se facă apt să-l
primească”.

Gheorghe SAVU
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TIMPUL...
cum să cuprindem Timpul
cum ne-ar cuprinde oare
el nu-i nicicum pământul 
ce-l �inem sub picioare

și cine oare l-a atins
cu mâna dându-i mângâiere 
căci nici-un oarecare ins
n-ar fi în gra�ii dacă-i cere
să-i împlinească gând curat
cu necuprinsa lui vecie...

cei ce-l urmează l-au urmat
și asta-i tot... ce e să fie
ei sunt doar unde-n vast noian
de spatii care nu există
unde nici clipă nu-i... nici an
ci doar nefiin�a ce persistă...

Vasile MĂRU�Ă

Ești pe facebook, deci exiști!
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...să cânte la piane cerești. Împlinind
voia sor�ii. Lăsându-ne pe noi,
pământenii, mai săraci în sunete
minunate pe claviaturi. Căci Valentin
Gheorghiu și Ioana Maria Lupașcu fost-
au doi pianiști remarcabili ai �ării
Românești actuale. Purtând fala acesteia
dincolo de grani�e...

Născu�i la juma de veac unu` după
altu în orașe apropiate, porturi la
Dunăre, Valentin și Ioana Maria s-au
jucat pe clape încă din copilărie.
Ajungând, în ani, la măiestrie, la

performan�ă artistică
indubitabilă. I-am cunoscut
personal pe amândoi și onorat
mă declar să-i fi ascultat. Să le
urmăresc sprinteneala pe clape.
Vigoarea tușeului. Precizia
deslușirii partiturilor.
Entuziasmu` cu care se
dezlăn�uiau în concerte și
recitaluri. Fura�i de splendoarea
muzicii și resorturile inefabile
dintre ei și auditori. Discu�iile
purtate după mă înso�esc și
astăzi benefic. Făcându-mă și
mai abitir să scriu despre ei și
presta�ia lor instrumentală. Cu
Ioana îndeosebi având o rela�ie
amicală, umană între�inută util
prin îndelungi convorbiri
telefonice. Cu varii subiecte.
Cititu-i-am totodată și recenzat

meritat „Prin�ul baghetei”. Roman
par�ial autobiografic, izbutit vădit, cert
binevenit...

Firește însă, m-au atras cel mai mult
cântările lor pe scenele filarmonice.
Unde-și etalau vrednic, impresionant
poten�ele solistice. I-am văzut, auzit în
timp colo sau dincolo și câștigu`
cultural-artistic apar�inându-mi. Maria
mi-a dăruit, cu dedica�ii faine, și câteva
înregistrări ale sale. Așa că n-am cum s-
o uit. Iar maestrul Gheorghiu, ca și

fratele Ștefan (violonist), rămâne,
neclintit, un pilon al pianisticii
românești. Care-a cântat admirabil ș-
afară, și-n �ară. Păcat că nu se mai află
printre noi în carne și oase. Și că-s
nevoit să mai scriu despre dânșii doar la
trecut. Mângâindu-mă cu gându` că
activitatea lor interpretativă vie rămâne
totuși și d-aici încolo. Măcar în parte.
Talentu` real fiind, la uma urmei,
nemuritor. Amândoi l-au avut,
incontestabil. Fie-le �ărâna ușoară!...

Adrian SIMEANU
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Pro memoria

Mircea CRĂCIUN
(n. 7 septembrie 1942, comuna Goleşti, satul

Valea Boierească, azi Viişoara, judeţul Argeş)
Profesor, publicist.
Colaborări, articole, comunicări ştiinţifice,

revistele: Argeş, Tribuna şcolii argeşene,
Magazin istoric, Memoria, Tribuna
învăţământului etc.

Gabriel STREMPEL
(n. 8 septembrie 1926, comuna Pomi, judeţul

Satu Mare)
Refugiat în Piteşti, în 1942. 
Doctor în istorie, director general, Biblioteca

Academiei; publicist, istoric literar, filolog,
editor, bibliograf. Membru, Uniunea Scriitorilor
din România, Societatea Numismatică Română
şi American Biographical Institute. Membru de
onoare, Academia Română (din 1993).

Debut: 1953, Viaţa capitalei.
Colaborări, studii şi articole, revistele: Studii

şi cercetări de bibliologie, Romanoslavica,
Analele Academiei Române, Manuscriptum,
Luceafărul, Secolul XX, Revista de istorie şi
teorie literară, Transilvania, Revista Comisiei
Naţionale pentru UNESCO, Revue Roumanie,
Buletinul Societăţii de Ştiinţe Filologice,
Magazin istoric, Poesis, Academica ş.a. 

Colaborator, editarea Istoriei literaturii
române, vol. I, Editura Academiei, 1970;
contribuie la apariţia volumelor I-III
Documentele răscoalei din 1821. 

Volume reprezentative: Copişti de
manuscrise româneşti pănă la 1800, Bucureşti,
1959; Catalogul manuscriselor româneşti (în
colaborare), volumul IV, Bucureşti, 1967;
Catalogul manuscriselor româneşti, I-IV,
Bucureşti, 1978-1992; Bibliografia românească
modernă (1831-1918), în colaborare, I-IV,
Bucureşti, 1984-1996; Antim Ivireanul,
Bucureşti, 1997; Sfântul Antim Ivireanul,
Scrisori, Ediţie îngrijită de Arhimandritul Mihail

Stanciu şi de Acad. Gabriel Ştrempel, Editura
Basilica, Bucureşti, 2014.

Ediţii: Antim Ivireanul, Predici, prefaţa
editorului, Bucureşti, 1962; Antim Ivireanul,
Opere, introducerea editorului, Bucureşti, 1972;
Antim Ivireanul, Opere, introducerea editorului,
Bucureşti, 1997; Antonio de Guevara,
Ceasornicul domnilor, traducere de Nicolae
Costin, introducerea editorului, Bucureşti, 1976;
Ion Neculce, Opere, introducerea editorului,
Bucureşti, 1982, Letopiseţul Ţării Moldovei şi
O samă de cuvinte, Bucureşti, 1986; Axinte
Uricariul, Cronica paralelă a Ţării Româneşti
şi a Moldovei, I-II, introducerea editorului,
Bucureşti, 1993-1994; Cronograf tradus din
greceşte de Pătraşco Danovici, I-II, prefaţa
editorului, Bucureşti, 1998-1999; Ienăchiţă
Văcărescu, Istoria othomanicească,
introducerea editorului, Bucureşti, 2001; Marii
cronicari ai Moldovei, introducerea editorului,
Bucureşti, 2003.

Premii, distincţii: Premiul revistei
Manuscriptum (1972); Premiul Timotei Cipariu
al Academiei Române (1976); Premiul
Perpessicius al revistei Manuscriptum (1993);
Premiul Uniunii Scriitorilor (1999); Premiul
Ministerului Culturii (2001); Ordinul Meritul
Cultural, clasa a III-a, Ordinul Steaua României
în grad de Ofiţer.

Dan DAVID
(n. 9 septembrie 1936, Leliu, judeţul Sălaj)
Stabilit în Piteşti, în 1966. Domiciliat în Los

Angeles, California, U.S.A. (din 1997 și în
prezent).

Inginer chimist, director, Centrul de Calcul al
Combinatului Petrochimic din Piteşti; poet,
prozator, eseist, editor, publicist; colaborator,
University of California, Los Angeles
(U.C.L.A.), Fowler Museum (din 1998); editor;
coordonator, rubrica ,,Poezie, eseu, proză˝,
revista electronică ,,Acum˝.

Colaborări: ,,Revista de chimie˝, ,,Revista de
petrol şi gaze˝, ,,Clipa˝ (Los Angeles),
,,Respiro˝ (revistă electronică), ˝Origini
Romanian Roots˝ etc.

Lucrări reprezentative, versuri şi proză:
,,Bună Dimineaţa, America˝, poeme în română,
Editura Criterion Publishing, Georgia, 2003;
,,Leuştean pentru America de Nord˝, poeme în
română, Editura Paralela 45, Piteşti, 2004;
˝Master and servant˝, poeme în engleză, Casa de
Editură ˝iUniverse˝, U.S.A., 2004; ,,Dealul
Galben˝, poeme în română, Casa de Editură Lulu
Publishing, U.S.A., 2004; ,,Gardul-Pustiul dintre
noi˝, proză scurtă, idem, 2008; ,,Cerşetorul de
Timp˝, poeme în română, idem, 2010; „Zidul de
zgură”, volum de versuri, Casa de Editura Lulu
Publishing, USA, 2010; „De dragoste... poate”,
Casa de Editura Lulu Publishing, USA., 2011;
,,Celălalt obraz al Pământului”,  Casa de Editură
Lulu Publishing, U.S.A, 2013 etc.

Premii, distincţii: Premiul Societăţii Artiştilor
Români din America, 2004; Laureat Poet al
International Society of Poets (2001).

Gheorghe GÂRBEA
(n. 10 septembrie 1959, Călineşti, jude�ul

Argeş)
Lector universitar doctor, Facultatea de

Teologie, Universitatea din Piteşti,  director,
Departament Teologie; preot, Biserica Sfânta
Vineri, Pitești, publicist.

Volume reprezentative: ,,Pastorală. Arta
creştină“, Piteşti, 1998; ,,Curs de teologie
pastorală˝, Editura Universităţii din Piteşti, 2002;
,,În Biserica Slavei Tale: Istoria unei biserici
mutate˝, idem, 2008; ,,Preot Profesor Dr. Petre
Vintilescu. Preot Profesor Dr. Ene Braniște:
Viaţa şi Opera˝, idem, 2008.

Gheorghe UNGUREANU
(n. 14 septembrie 1946, Topoloveni, judeţul

Argeş)
Cadru didactic universitar asociat, istoria

filosofiei româneşti, Facultatea de Teologie,
Catedra de ştiinţe socio-umane, Universitatea din
Piteşti; inspector general adjunct, I.Ş.J. Argeş;
consilier judeţean; publicist. Profesor evidenţiat
(1982).

Colaborează cu studii şi articole la reviste din
ţară. 

Lucrare reprezentativă: ,,Valoare şi serie
istorică. Problema universalului în filosofia lui
Rickert şi Xenopol“.

Scriitori, publicişti şi folclorişti ai Argeşului

Muzica zilelor noastre

SS--aauu   dduuss   şş ii   ee ii ,,   vvaarraa   aassttaa ,, .. .. ..
Compendiu

Scriitorii români
între demnitate
și compromis
Recent, Raluca-Nicoleta Spiridon –

profesoară și cercetătoare știin�ifică -  a
publicat un volum masiv (550 de pagini) cu
o altfel de istorie literară: Scriitorii români
între refuzul compromisului și adaptare.
Excludere socială și condamnare politică
(1944-1964) (Eikon, București, 2022).
Lucrarea este rodul studierii vie�ii
scriitorilor din primii 20 de ani postbelici,
în numeroase arhive și prezentarea
rezultatelor sine ira et studio. Este pusă sub
lupă perioada cea mai neagră din întreaga
literatură română, două „obsedante
decenii”, perioada în care sunt retrase din
biblioteci 8000 de titluri de căr�i și
publica�ii și declarate interzise. Autoarea
identifică  trei perioade distincte în
represiunea scriitorilor: 1948-1956, în care
scriitorii sunt condamna�i din motive
politice; 1956-1958, în care au loc procese
împotriva studen�ilor și tinerilor scriitori
suspec�i că au aderat la Revolu�ia din
Ungaria; și 1958-1964, perioadă de procese
împotriva scriitorilor pentru scrierile de
sertar sau pentru încercarea de scoatere a
acestora din �ară.

Sunt trecute în revistă celebrele procese
politice în care foarte mul�i scriitori și
gazetari sunt condamna�i la ani grei de
închisoare și la muncă silnică pentru
vederile lor politice sau și numai pentru
căr�ile lor care nu slăveau partidul
comunist venit la putere. Lumea
scriitorilor, ca întreaga societate, este
scindată între cei obedien�i, care au trecut
imediat după 23 august 1944 în barca celor
de la putere și cei care au încercat să-și
păstreze demnitatea și să-și apere libertatea
de gândire și conștiin�a. Dar lucrurile n-au
fost atât de simple. Și cei din urmă,
victimele, după eliberarea din închisori, s-
au scindat la rândul lor: unii au rezistat în
continuare fiind marginaliza�i și suferind în
continuare, iar al�ii – sub tot felul de
presiuni și sub șantaj – acceptă colaborarea
cu regimul și cu Securitatea. Nume
importante ale literaturii române au trăit
situa�ia paradoxală și dramatică de fi și
victime, și călăi. Ion Caraion a fost
condamnat la moarte ini�ial, pedeapsa i-a
fost comutată, a făcut închisoarea cea mai
grea, iar după eliberare devine un
colaborator veninos la Securită�ii, scriind
sute de note informative despre prietenii
săi. Au acceptat să colaboreze cu
Securitatea, după ieșirea din închisoare,
mul�i al�i scriitori importan�i: Nicolae
Balotă, Adrian Marino, Sergiu Dan... Dar,
sunt ilustrate și cazurile scriitorilor care au
rezistat până la capăt: Lucian Blaga, Ion D.
Sîrbu, Cornel Regman, Teohar Mihadaș,
Pan M. Vizirescu... Este prezentat și cazul
Tudor Arghezi, pus ini�ial la index de
conducerea comunistă a Uniunii Scriitorilor
și a partidului, apoi repunerea în drepturi
cu asupra de măsură.

Deși cartea aceasta e atât de masivă și
minu�ios structurată, subiectul nu e nici pe
departe epuizat. Probabil că autoarea are
note și fișe din arhive pentru încă multe
căr�i, dar în acest tom și al�i cercetători pot
găsi un punct de pornire. Așadar, volumul
Ralucăi-Nicoleta Spiridon este de o mare
importan�ă pentru istoria literară
românească postbelică ca și pentru istoria
României în general.

Dumitru Augustin DOMAN

Valentin Gheorghiu Ioana Maria Lupașcu



In memoriam

George ULIERU
(n. 8 septembrie 1884, Câmpulung, judeţul

Argeş – d. 28 august 1943, Câmpulung, judeţul
Argeş)

Publicist, prozator, memorialist, editor,
traducător; medic, doctor în medicină.

Colaborări, articole şi traduceri: Adevărul
literar şi artistic, Bunavestire, Analele Dobrogei,
Junimea, Facla Muscelului, Muscelul nostru,
Glasul ţării, Gazeta Alexandriei, Curierul
nostru, Revista Fundaţiilor Regale, Piatra
Craiului.

Broşuri, volume reprezentative: Marea şi
efectele ei binefăcătoare (1921); Puterea
neruşinată (1924); Răspunderea tăcerii(1924);
Patima băuturei (1925); Florile bune de leac
(1929); Mănăstirea Nămăeşti (1931); Din
carnetul unui medic de plasă. Însemnări,
postum, jurnal memorialistic, prefaţă de Al.
Rosetti, ESPLA, Bucureşti, 1948; Scrieri, ediţie
postumă, îngrijită de Mihail Robea, prefaţă de
Ion Biberi, Bucureşti, 1967. 

Traduceri: R. Tagore, Poeme (1921); Prinos
de cântece (1923). Editor, reviste: Rândunica,
foaie literară, socială şi ştiinţifică (1925-1928,
Alexandria); Facla Muscelului (1926-1927,
Câmpulung, Muscel), Piatra Craiului (1928-
1929, Dragoslavele, Muscel).

Mihail CHIŢESCU
(n. 9 septembrie 1855, Piteşti, judeţul Argeş

– d. 1904, Bucureşti)
Institutor, director de şcoală, editor, redactor,

revizor şcolar, publicist, traducător. Autor de
manuale şcolare; fondator, director şi redactor-
şef, gazeta „Dorinţa Argeşului” (1886-1888). 

Distincţii obţinute: Ordinul Coroana
României, în gradul de cavaler.

Gheorghe STĂNCULESCU
(n. 9 septembrie 1924, Bălceşti, judeţul

Vâlcea - d. 6 iunie 2011, București)
Stabilit în Piteşti din 1952.
Ziarist, manager, redactor, fondator de ziar.

Redactor, ziarul ,,Înainte˝, Craiova; şef, Secţia
de presă din Râmnicu Vâlcea; preşedinte, Filiala

Argeş a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din
România; redactor fondator, cotidianul ,,Drum
nou˝, Râmnicu Vâlcea; redactor şef, ,,Secera şi
ciocanul˝, Piteşti.

Virgil TEMPEANU
(n. 10 septembrie 1888, Piteşti, jude�ul Argeş

– d. 11 mai 1985, Buftea, jude�ul Ilfov)
Profesor universitar doctor, germanist,

folclorist, poet, autor de manuale şcolare;
redactor, „Revista germaniştilor români”; critic
şi istoric literar, traducător; membru
corespondent, Academia Germană din Munchen,
Societatea Scriitorilor Români; publicist.

Colaborări: ,,Junimea“, „Neamul românesc
literar“, „Drum drept“, „Ramuri“, „Junimea
literară“, „Făt-Frumos“, „Răvaşul nostru“,
„Calendarul învăţătorilor“, „Revista
germaniştilor români“, „Înmuguriri“, „Propilee
literare“, „Convorbiri literare“, „Revista limbii
şi culturii germane“.

Debut editorial: o transpunere din Hans
Sachs, ,,Fierul înroşit” (1909).

Lucrări de specialitate: ,,Istoria pedagogiei”
(1923); ,,Sugestia şi aplicaţiile ei educative”
(1924); ,,Tăria şi statornicia sufletească. Pilde
pentru mari şi mici”(1927); ,,Introducere în
studiul limbii mittelhochdeutsch (germana
medievală)” (1942); ,,Introducere în
dialectologia germană” (1943); ,,Deutsche
Kulturworter im Rumanischen” (1941);
,,Dicţionar german-român” (1943) etc. 

Alte volume reprezentative: ,,Două
sărbătoriri literare feminine: Ricarda Huch şi
Isolde Kurtz”, Bucureşti, 1934; ,,Cântecele de
cruciată ale lui Walther von der Vogelweide”,
Fălticeni, 1934; ,,Marele negustor german”,
Fălticeni, 1938; ,,Sivpenfeindschaft und
Wiedervergeltung im Nibelungenlied”, Fălticeni,
1938; ,,Gh. Bogdan-Duică, germanistul”,
Bucureşti, 1942; ,,Istoria literaturii germane”,
Bucureşti, 1943. 

Traduceri: Hans Sachs, Fierul înroşit,
Bucureşti, 1909; Novalis, Imnuri către noapte,
Fălticeni, 1914, Cântări religioase, Fălticeni,
1930; Costache Negruzzi, Alexander
Lapuschneanu, Craiova, 1923; Goethe, Acţiunea
sensorio-morală a culoarei, Fălticeni, 1924,

Iphigenia în Taurida, Arad, 1925;  Din scrinul
vechi..., prefaţă de N. Iorga, Craiova, 1924;
Franz Grillparzer, Sappho, Fălticeni, 1926,
Medea, prefaţă de Agatha Bârsescu, Fălticeni,
1930; R.H. Bartsch, Fără Dumnezeu, Fălticeni,
1927; Gudruna, Fălticeni, 1931; ediţia Bucureşti,
1966; Hartmann von Aue, Sărmanul Enric,
Fălticeni, 1932; Cavalerii cântăreţi, Bucureşti,
1933; Heimich von Morungen, Doiniri pe
alăută, Fălticeni, 1941; Povestiri germane,
Bucureşti, 1942; Hans Carossa, Jurnal de război
în România, Bucureşti, 1942; Pribeagă prin
lume. Vechi povestiri germane pentru tineret şi
copii, Bucureşti, 1943; Bjornstjeme Bjornson,
Mâinile mamei, prefaţa traducătorului,
Bucureşti, 1958, Fata pescarului, prefaţă de
Ovidiu Drimba, Bucureşti, 1966 (în colaborare);
Cântecul Nibelungilor, prefaţă de Zoe
Dumitrescu-Buşulenga, Bucureşti, 1964; ediţia
prefaţa traducătorului, Bucureşti, 1977; Nuvela
austriacă în sec. al XIX-lea, Bucureşti, 1966 (în
colaborare); H.J. Chr. von Grimmelshausen,
Aventurosul Simplicius Simplicissimus, I-II,
prefaţă de Livia Ştefănescu, Bucureşti, 1967;
Jeremias Gottheit, Păianjenul negru şi alte
povestiri elveţiene, prefaţa traducătorului,
Bucureşti, 1968.

Distinc�ii: numeroase medalii și decora�ii;
Medalia Humboldt (1936).

Vasile DOBRESCU
(n. 14 septembrie 1900, Ciulniţa, Leordeni,

judeţul Argeş – d. 3 martie 1975, Bucureşti)
Publicist, editor, poet, dramaturg. 
Colaborator, revista „Albina” (1922-1930;

1935-1940). Editor,  reviste: „Satul”, „Graiul
satului”, „Viaţa la ţară” (1930-1945).

Volume de versuri: „Pe plaiuri muscelene”
(1927), „O poveste c-un pitic” (în colaborare),
Editura Universul, Bucureşti, 1930;  „Cântecele
sărăciei”, Editura Noastră, Bucureşti, 1937;
,,Cântice pentru grădiniţa˝(în colaborare),
Editura Universul, Bucureşti, 1936. Piese de
teatru: „Lipitura casei”, comedie într-un act,
Editura Lector, Bucureşti, 1946; „Dreptatea
robilor”, Editura Socialistă, Bucureşti, 1947.

Premii acordate de Asociaţia Publiciştilor
Români, 1935; Ministerul Artelor, 1949.

Legendele sunt plămânii memoriei
noastre culturale. Respirăm prin ele, iar
respira�ia noastră le dă via�ă acum, din locul
în care ne aflăm, și strănepo�ilor, și
strămoșilor. Celor dintâi – pentru că-i leagă
de trunchiul valorilor, credin�elor,
nevoin�elor, amintirilor comune. Celorlal�i
– fiindcă nu-i lasă, de fapt, să moară.
Pământul și uitarea care-i acoperă devin
relative și ușoare, un fel de antimaterie în
orizontul căreia existăm to�i, în același timp.

Iată spiritul în care și-a conceput
volumul, publicat recent - la Editura
„Gimax” din Câmpulung - prof. Leti�ia
Florina Brătulescu. „File de legende
muscelene” adună opt povestiri, sus�inute
de ilustra�ii color: „Legenda Mănăstirii

Negru Vodă”, „Lecția de istorie la
Cetățuia Negru Vodă”, „Legendele
localității Nămăești”, „George
Topârceanu și primul război mondial”,
„Legenda Corbilor”, „Legendă și
etnografie la Căsuța Albastră”, „Legendă
și eroism la Dragoslavele și Mateiaș”, „O
legendă gravată în piatră: Mausoleul de
la Mateiaș”.

Fiecare dintre aceste legende este
documentată în detaliu, inclusiv personal,
autoarea inserând fragmente din jurnalul
drume�iilor sale, pentru ca firul narativ să
capete prospe�ime și savoare. Centrul de
greutate – și de spiritualitate, în cazul de
fa�ă – îl constituie triunghiul mănăstiresc
Nămăești – Cetă�uia – Corbii de Piatră,
pictura de la Corbii de Piatră fiind
considerată cea mai veche, realizată în
tradi�ie bizantină în Muntenia, așa cum de
Cetă�uia se leagă sintagma ”cea mai aspră
vatră de sihăstrie din �ara Românească”. 

Cele mai multe pagini îi sunt dedicate
lui George Topârceanu. Privindu-l prin
haloul Casei Memoriale de la Nămăești,
unde poetul a locuit și a scris vreme de opt
ani, prof. Leti�ia Brătulescu ne conduce
înapoi, în istorie, în tumultul Bătăliei de la
Turtucaia, când sergentul George
Topârceanu a fost luat prizonier, bătălie
despre care acesta va scrie cu lux de
amănunte literare, gustate cu mare interes
și astăzi.

Așa cum este pus în pagină, volumul
„File de legende muscelene” răspunde
unui imperativ neformulat explicit, dar
poate cu atât mai pre�ios: acela de a restitui
- sub forma unor texte scurte, ușor de
parcurs de cititorul timpului prezent -
istoria spa�io-temporalită�ii locale.
Tenta�ia dintotdeauna este să ne raportăm
la patria mare, la contextul larg, omi�ând
de multe ori importan�a imediatului, a
apropiatului, a hotarelor pe care le putem
cuprinde cu propria sim�ire, experien�ă,
în�elegere. Comunitatea, oricât de mică,
este esen�ială pentru toate diviziunile
temporale, pentru că înăuntrul ei se
plămădesc și cresc for�ele sufletești,
menite să recompună, de fiecare dată,
întregul.

Autoarea este absolventă a Universită�ii
din București, a predat limba franceză la
Colegiul Na�ional „Ion C. Brătianu” din
Pitești și are un doctorat în Filologie,
ob�inut la Universitatea de Stat din
Chișinău. A mai publicat, la Editura
„Gimax” din Câmpulung, volumele:
„Trenul” (2016), „Berevoiești – Muscel,
oameni, fapte și destin” (2017), „Dialog
cu și despre necuvântătoare” (2018),
„Pisicuțele istețe” (2019), „Motanul și
Izvorul fermecat” (2020), „Trilogia
necuvântătoarelor” (2020), „Prințesa și
balaurul” (2021).

Liviu MARTIN

Lector

File de legende muscelene
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Limba noastră

NORME, NOIME
ȘI OBÂRȘII
Socotesc unii că limba română trebuie

simplificată, scoasă din vechile-i tipare, și împinsă pe
o traiectorie modernă, prin suprimarea diacriticelor,
urmare benefică a creșterii capacită�ii deductiv-
contextuale a utilizatorilor de internet. După ce, cu
știin�ă și cu folos stilistic, anumi�i poe�i au omis
semnele de punctua�ie, a căror dreaptă întrebuin�are
nu le era deloc străină, puzderia de versificatori de
ocazie a îmbră�ișat grabnic stilul, mascându-și astfel
agramatismul. Al�i tastatori, mistui�i de dorin�a de a
moderniza, prin simplificare, limba română, au scos,
conform postărilor-martor de pe internet, până și
semnele de ortografie. Nu pu�ini, mâna�i de același
avânt reformator, au trunchiat cuvintele, precum
drujba lemnele de foc, le-au scurtat de coadă, de cap
și chiar de mijloc, după cum li s-a părut lor de modern
și de frumi. Când nu faci efortul minim să în�elegi, de
pildă, că numeralul DOI distinge genul și în compușii
săi DOISPREZECE/ DOUĂSPREZECE, te întrebi,
nevolnic, cine are nevoie mai degrabă de
modernizare: limba sau vorbitorii?

Azi i-am dat liber BONEI, scrie, pe facebook, o
mămică, motivând astfel de ce va lipsi de la o
sindrofie. O vreme, din ra�iuni proletare, cuvântul
BONĂ a fost exilat din lexicul fundamental al limbii
române în masa vocabularului. De vreun sfert de
veac, bonă (fr. bonne, germ. Bonne) s-a reîntors,
dintre arhaisme, în fondul principal lexical, golit însă,
în bună parte, de con�inutul de altădată, prin care era
desemnată acea femeie, ea însăși bine educată,
angajată de o familie pentru a-i îngriji copiii, a-i
educa și a-i învă�a o limbă străină. Așa era definită,
interbelic, bona. Postbelic, defini�ia din DLRC
(1955/57) e îmbibată ideologic: femeie, de obicei de
na�ionalitate străină, angajată pe vremuri în familiile
burgheze, cosmopolite, din �ara noastră, ca
îngrijitoare la copii. Dacă în Bucureștiul dintre cele
două războaie, la mare căutare erau bonele
nem�oaice, unguroaice sau „ardelence serioase”, azi
sunt la mare căutare cele filipineze. Altă burghezie,
alte gusturi, alte bone! Zice Vlahu�ă: Rămas de mic
fără mamă, crescuse până la paisprezece ani sub
îngrijirea unei nemțoaice bătrâne.

DOOM îl înregistrează ca substantiv feminin
defectiv de singular – GEAMPARALE, cu forma
articulată GEAMPARALELE, iar dic�ionarele
etimologice îl explică din turcescul ğalpara/ çalpara,
de unde și varianta românească CEAMPARALE,
după cum zice Anton Pann: Cine numără parale,/ El
joacă cu ceamparale. Vorba desemnează, se știe,
numele unui joc popular românesc cu mișcare vioaie,
dar și melodia după care se execută acest joc, despre
care scrie și Caragiale în Păcat: ...un mititel măscărici
foarte destrăbălat - jigărit, și galben... se strâmbă
într-un chip straniu, păcălește și înjură pe boieri,
chemându-i după porecla știută. Începe să cânte un
cântec rușinos jucând ceamparalele, făcând gesturi
și mișcări neiertate... Alteori, rar și figurativ, capătă,
contextual, noima de tril, cântec (melodios) al unei
păsări. Zice Petre Ispirescu: Privighetorile, prin
crângulețele înflorite, trăgea (sic!) niște geamparale
de-ți lua auzul.

Voroava PUZDERIE (slavul pozderije) are
în�elesul propriu de resturi lemnoase care cad din
tulpina cânepii sau a inului la meli�are și scărmănare.
Ne-o dovedește Eminescu în poemul Călin: O, tu
crai cu barba-n noduri ca şi câlţii când nu-i perii,/ Tu
în cap nu ai grăunţe, numai pleavă şi puzderii.
Negruzzi îl așază în expresie cu „a face”, pentru a-i
da noima de a sfărâma, a (se) zdrobi, a (se) face praf:
Mă deștept ca trăsnetul și fac puzderie orice-mi cade
subt mână. La Vlahu�ă dobândește tâlcul de cantitate
mare de praf, gunoaie mărunte, stropi de ploaie, fulgi:
Un vânt, cu toane repezi, le zvârle-n obraz puzderia
de stropi. Dar mai răspândit decât sensul de bază este
cel secundar de mul�ime de oameni sau de animale,
droaie, grămadă. Zice Dimitrie Anghel: O puzderie
de copii și-au întins nesigure mâini după faldurile
rochiei.

C.VOINESCU
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Dată fiind marea atenţie
acordată de croaţi naturii şi
ecologiei, recită ghidul textul de
serviciu, această ţară de 56.538 de
km pătraţi şi cu o populaţie de
aproape patru milioane de locuitori,
concurează, prin echilibru ecologic,
ţări cu tradiţie turistică, precum
Grecia şi Spania. 10 % din
suprafaţa ţării şi 1% din cea a mării
teritoriale sunt zone protejate, ţara
are opt parcuri naţionale... 

Şi nunţi cu marşuri militare are,
de n-am putut eu să dorm azi-
noapte, ziceai că sunt hitlerişti,
domnule, din filmele alea cu friţi,
mormăie de pe scaunul său rabatat
la maximum, vâlceanul. 

În noaptea aceasta vom traversa
Adriatica, de la Dubrovnik la Bari,
cu unul dintre feriboturile croate ale
companiei Jadrolinija, urmând să
vedem Messina, Catania, Siracuza,
Taormina, Agrigento, Palermo,
Napoli, insula Capri... Şi Malta,
adaugă inspectorul sanitar,
trezindu-mă din reverie...  

Ghicindu-ne parcă gândurile,
ghidul ne anunţă că, după cum
ştim, cabinele feribotului „Marco
Polo”, pe care ne vom îmbarca la
Dubrovnik, sunt de câte patru
paturi, aşa că după ce grupul nostru
a socializat destul de bine până la
Split, trebuie să-i înmânăm bileţele
cu preferinţele de asociere pentru o
noapte, ca să ştie cum ne
repartizează cabinele.

Pentru că eu şi Alexandru nu
prea  am socializat cu nimeni, nu
trimitem bileţele, ci doar îi
comunicăm ghidului trista realitate.
Omul ne asigură că va fi bine, în cel
mai rău caz, dacă altă soluţie nu va

găsi, vom împărţi cabina cu cei doi
şoferi. Nu avem nimic de obiectat,
ideea ne surâde chiar, gândindu-ne
că, altminteri, am putea să nimerim
mult mai rău.

Lângă noi, în autocar, domnul
inginer şi-a deschis registrul de
excursie şi cu un pix galben în
mână, citeşte ceva şi taie apoi cu o
linie lungă, groasă şi apăsată. 

Ghicim fără efort că este lista
cu cei patruzeci şi ceva de turişti
din autocar. Îşi caută parteneri de
cabină, îi sugerez lui Alexandru.
Oricum, pe noi ne-a tăiat primii,
îmi răspunde studentul în
stomatologie. Zâmbim complici
şi privim pe fereastră siluetele
clădirilor din Split, aşezate, în
zona pe unde intrăm în
străvechiul oraş, în amfiteatru. 

Parcăm în apropierea portului,
pe o căldură nemiloasă.
Dolofana întreabă dacă ăştia de
la Split au piscină, fiindcă n-a
mai înotat de când a plecat din
ţară şi tare ar mai vrea să se
scalde. 

Domnul inginer anunţă că, dacă
cineva doreşte să cumpere kuna, are el
destule, fiindcă a schimbat ca prostul
două sute cincizeci de euro înainte de
Zagreb şi n-are ce face cu atâta bănet,
ăia în Sicilia, vor euro, nu kuna. 

Vâlceanul se răsteşte la nevastă-
sa că vorbeşte prea tare şi l-a trezit
din somn. Păi nu vezi, dragă, că am
ajuns la Split? Dă-i, mă, în mă-sa,
că azi noapte n-am dormit din
cauza la nunta ălora, numai de Split
nu-mi arde mie acum. 

Până la urmă coboară, îşi ridică
tricoul până deasupra buricului,

lăsând să se vadă o burtă ovală,
bombată şi bine împădurită, ca
munţii Croaţiei, scuipă scurt printre
dinţi, îşi trage pălăria pe nas şi îşi
înfundă adânc mâinile în
buzunarele pantalonilor trei
sferturi. 

Străbatem prin căldura amiezii
de august piaţa antică, cu coloane
imense, ocolim templul lui Jupiter
şi încercăm să identificăm spaţiile
unde Diocleţian, prigonitorul
creştinilor timpurii, organiza
fastuoase serbări pentru aristocraţi
şi vulg, în toiul cărora avea
diabolica plăcere să asmută leii
asupra celor care, între Jupiter şi
Iisus, îl aleseseră pe cel din urmă. 

Mă aşez, în port, la una dintre

măsuţele de pe o terasă cu vedere
generoasă spre mare şi beau o
cafea, în timp ce Alexandru
coboară treptele ce duc spre cheu,
acolo unde sunt acostate multe şi
felurite ambarcaţiuni. De pe un
pachebot cât stadionul Ghencea,
turişti bine-dispuşi fac semne de
rămas-bun cu mâna de la balcoane,
în timp ce oraşul plutitor se
desprinde încet de ţărm.   

Cu o plasă uriaşă în mână,
doldora de cumpărături, inundat
din cap până în picioare de
transpiraţie, cu paşi de uriaş, îşi

face vijelios apariţia pe terasă
vâlceanul, care mă interpelează
scurt. Dom’le, n-o văzuşi pe
nevastă-mea p-aci, că ne pierdurăm
de vreo două ore, când scăparăm
de palatul lui Cocleţan ăsta şi o
cotigirăm spre piaţă. 

Îi mărturisesc cu regret că n-am
văzut-o, dar îi sugerez, văzând în
apropiere o maşină a poliţiei,
echipată cu staţie şi boxe ca nişte
pâlnii imense, să dea un anunţ
sonor cu textul: pierdut o soţie,
cine a găsit-o s-o ţie! 

Îşi şterge cu dosul palmei
şiroaiele de sudoare, răsuflă adânc
a neputinţă şi mă întreabă: Păi, şi
cine-mi traduce textul? Ridic din
umeri. Lasă, dom’le, că vine ea,

hotărăşte vâlceanul, ia să beau eu
mai bine o bere, că tot nu e
jandarmul de nevastă-mea aci şi să-
ţi arăt ce târguii. 

Se aşază, îi face semn fetei că i-
e sete şi scoate din sacoşă un tricou
negru cu harta Splitului conturată,
pe întreaga faţă, din sclipici
albăstrui, în timp ce denumirea
străzilor este scrisă cu sclipici
argintiu. Masa se umple repede cu
palatul lui Diocleţian în miniatură,
construit din coji de nucă, cu două
vapoare din aluminiu acostate
lângă ceaşca mea cu cafea, o
cravată roşie de pe care o maimuţă
maro ne dovedeşte că nu e femelă,
ci mascul, o solniţă compusă din
două vase de WC în miniatură, un
minipalmier din plastic verde, cu o
negresă goală tolănită la umbra lui,
o veioză rotitoare sub formă de oală
de noapte, măsline din plastic să-şi
păcălescă vecinii, trei pixuri care
curentează când le deschizi. 

Pixuri dintr-astea am văzut şi pe
la noi, zic, încercând să-l împiedic
să transforme masa în bazar. Păi,
da, domnule, dar la noi fac trei lei
d-ăştia noi, bucata, iar aici, ia zi-i,
hai, să văd dacă te pricepi la
cumpărături, cu cât le luai? Păi, tot
cu atât, îi încerc, cam imprudent,
răbdarea. Se uită scurt la mine, îşi
trece iute limba peste buze şi mă
repede. Tot cu atât, dacă luam doar
unul, dar eu luai trei şi-mi căzură pe
doi lei şi şaptezeci şi cinci toate,
dacă nu mă crezi îţi fac socoteala cu
calculatorul, să vezi cu cât am luat
euro de la bişniţari în ţară, cu cât
am luat kuna la Zagreb, că ieşirăm
mai bine de la bancă decât de colo
din pădure, unde ne-a oprit ghidul,
că avea el comisionul asigurat, şi
cât înseamnă transformarea în lei.
Am făcut treabă bună, ce mai...

(Va urma)
C. VOINESCU
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Eric şi Jill ajunseseră acasă de la şcoală
după o zi obișnuită. Ca de obicei, mama
lor urma să îi înveselească cu ceva bun de
mâncare, aşa că cei doi urcară direct la
etaj, să se schimbe. Nici măcar nu
deschiseseră ușa bucătăriei unde băuiau că
se află mama, pregătind surprizele dulci.

- Jill, mi-ai văzut tu bluza albastră?
- Nu, întreab-o pe mama, spuse Jill.
- Mamă! Mamă…!
Cei doi se uitară unul la altul pre� de

câteva secunde, dar nu primiră niciun
răspuns.

- Mamă!.. strigă Eric, de data asta mai
răspicat.

Fiindcă nici de data aceasta nu au auziu
niciu răspuns, se înţeleseseră din priviri şi
porniră spre bucătarie. În capătul scărilor
s-au oprit însă nedumeri�i. Silueta mamei
se zărea ca prin cea�ă la capătul dinspre
ieșire al holului, dar era ceva ciudat la
ea…o siluetă stranie, care avea ceva
strain, stătea nemişcată făcând cu mâna.

Avea gura strânsă într-un zâmbet for�at și
ochii ei priveau fix.

Jill se aplecă puţin în faţă, pentru a se
asigura că vede bine.

- Eric, de ce mama ne face cu mâna de
la capătul holului? Spuse  confuz băiatul
cel mic.

- De ce are ochii roşii şi zâmbeşte aşa?
spuse el cu un tremur în glas.

- Ma…mama?... şopti și băiatul cel
mare, speriat.

Femeia nu scoase niciun cuvânt,
deschise ușa ușor și se strecură afară cu
paşi mărunţi, dar cu ochii a�inti�i fără
oprire asupra celor doi copii, fără să se
oprească din a face cu mâna.

- Asta nu e mama! Strigă Eric terifiat şi
îl prinse de mână pe Jill, trăgându-l după
el pe scări.

- Jill, lasă uşa, a coborât la subsol, hai
să mergem după ea !

Cu inimile bătând din răsputeri și
�inându-se de mână, cei doi fra�i au pășit în
camera de la subsol unde femeia stranie
lăsase ușa larg deschisă

- E ceva aici, spuse Eric cu glas stins!
În încăpere era o lumina tulbure,

verzuie și aerul era parcă fierbinte. Silueta
nu se zărea nicăieri.

Deodată, Eric îşi puse mâinile la gură,
înăbușindu-și un strigăt de spaimă. Mama
lor stătea întinsă pe jos, învăluită de
lumina aceea parcă nelumească.

- Ce se întâmplă? șopti Jill, aproape
plângând și apucând-l pe Eric de
mână…de ce e mama întinsă pe jos?

Eric nu-i răspunse. Încerca din răsputeri
să refacă filmul manevrelor de prim ajutor,
învă�ate la cursul din școală. 

- Respiră, e în regulă, dar trebuie să
chemăm o ambulan�ă, spuse Eric stăpân
pe el. Fugi, Jill, mergi în casă și sună
repede. Nu uita să-l suni și pe tata, eu
rămân aici, cu ea!

Jill o rupse la fugă, deși nu în�elegea
nimic. Pentru el  era ceva nou, ca o
misiune primită, și se jucase asta de atâtea
ori. Acum, în sfârșit, intrase în ac�iune…
Eric rămase îngândurat lângă mama sa…
Oare  ce se  întâmplase de fapt în casa lor.
Cine era femeia stranie care i-a condus la
subsol când mama lor avea nevoie de
ajutor?

Beatrice DI�ULEASA

Poate c-ar
trebui să te
sfarmi și tu,
ulcior al
sufletului
meu, că prea
des te-ai dus
la fântână.
Poate c-ar
trebui singur
să te sparg,
să-mi mut
plinul într-altul, mai frumos și mai nou. Dar cine îmi
poate da această aleasă și dreaptă dezlegare când
sunt înfră�it prin naștere cu tine!

Ori poate c-ar trebui să cobor mai des în taini�ele
tale, să le cunosc mai bine și să le cură� de ierburi
bogate în vietă�i nevrednice de soare și lumină. Dar
omul n-are destulă tărie și-i pare scoborâșul
anevoios. Și numai aceasta l-ar primeni cu tinere�e
și ne�ărmurită putere.

Ion Popescu SIRETEANU

Unde sunt cei care nu mai sunt?
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Pași pe nisip

O întâmplare stranie
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