În penultima zi lucrătoare din 2022, am consultat o pacientă în vârstă de 50 de ani care mi-a confirmat că una este să fii logoreic și alta – să fii dus cu capul.
Pare mai tânără decât ce scrie în actul de identitate și este angajată Œntr-un loc unde dă cu mătura și cu mopul. Vorbește continuu și incoerent, are o privire de animal speriat și hăituit, iar dacă n-ar prezenta o erupție cutanată foarte ciudată i-ai da trimitere la un psihiatru.
„Mă turbează bubele astea, nu le mai suport. Sunteți ultima mea speranță. Mi-a spus și mie lumea despre dumneavoastră. Cum, care lume? Lumea din orașul ăsta, nu din altă țară.
Am mai văzut și eu bube, dar ca astea nu. Le storc și iese ceva din ele, ceva tare ca lemnul și ale dracu’ parcă are și ochi. Ce să fie? Viermi ieșiți din mațu’ gros și care se plimbă pe sub piele? Uite, pe unu’ l-am fotografiat cu telefonul.
Să fie ciuperca neagră, lepră, variola maimuței, tenie ajunsă la cap, paraziți intrați în sânge, argintu’ viu, moșmoane de la dușman, sida și sifilis de la ăia cu care mă culc și eu că-mi cere corpu’ hormoni?
Am băgat în mine metronidazol, augumentin și zinat de cred că mi-a distrus flora și stomacu’ bolnav de gastrită ulceroasă.
Credeți că se rezolvă dacă-mi fac singură penicilină, gentamicină și trei sticluțe de streptomicină?
Dacă nu rezolv în țara mea, plec în Turcia că am fost câțiva ani cu un turc. Da’ nu știu unde să-l caut, că stă ba la Istanbul, ba la Ankara sau la Izmir. Zice lumea că turcii au doctori foarte buni. Și ai noștri sunt buni, da’ numai la boli ușoare.
Era să uit. Îmi cresc fire de păr la noada curului. Nu le tai cu forfecuța. Le smulg ca pe iarba rea. Ale dracu’, iese mereu altele. O să le las până le împletesc și-mi fac din ele o codiță.” Pas de mai spune ceva!
